Осенью 1957 года СССР совершил очередной подвиг. Впервые в истории на космическую орбиту было запущено млекопитающее. Однако триумфа не получилось — мир с печалью встретил новый прорыв в космос.

Избранная

Лайка была выбрана в качестве первого животного космонавта всего за 12 дней до запуска. Сначала выбор стоял между крысами, мышами, обезьянами и собаками. Затем специалисты все-таки остановились на лучших друзьях человека. По легенде, руководство СССР считало, что собак любят больше, чем других млекопитающих, поэтому пес-герой быстрее прославит Советский Союз, нежели крыса или обезьяна.

Собаку решили взять из приюта — специалисты, считали, что породистые псы слишком привередливые и не способны будут долго выдержать на орбите. Кроме того, дворняжка должна быть непременно светлого окраса, чтобы хорошо выглядеть на фото. Лайку выбрали методом исключения: одну собаку из претендентов просто пожалели (она носила щенков), вторую решили сохранить из прагматических соображений, так как ее регулярно использовали в исследованиях технологического оборудования. Пожалеть Лайку было некому — «пассажиром-смертником» должна была стать она.

Последняя жертва Октябрьской революции

Запуск аппарата «Спутник-2» было несколько спонтанным решением. После триумфального полета первого искусственного спутника Земли 4 октября 1957 года советские власти хотели быстро закрепить успех и удивить мир новым достижением. Надвигалась 40-ая годовщина октябрьской революции — повод отличный. Практически за две недели до нового «космического номера» от Никиты Хрущева решают, что «удивлять» теперь международное сообщество будет «космическое животное». Кстати, «Спутник-2» создавали на коленке: не было даже никаких предварительных эскизов. Конструкторы проектировали новый космический аппарат прямо в цехах, можно сказать, сочиняя его прямо на ходу. О собачке, которой предстояло совершить подвиг, конечно, никто не думал. Все понимали, что она обречена — спутник не должен был возвратиться на Землю. Вопрос стоял только в том, сколько проживет Лайка на космической орбите.

Последний полет

Лайка оказалась очень покладистой собачкой. Сразу же после запуска спутника, телеметрия сообщила, что перегрузки старта прижали собаку к лотку контейнера, пес при этом вел себя смирно. Так как проект готовили на коленке, никакой надежной системы жизнеобеспечения на спутнике не создали. Конструкторы рассчитывали, что Лайка умрет с окончанием запаса электроэнергии на космическом аппарате — через шесть дней. Однако пес погиб всего через несколько часов — от перегрева.

«Самая лохматая, самая одинокая, самая несчастная в мире собака»

Так написал об «обреченной на гибель» Лайке американский корреспондент The New York Times на следующий день после полета. Подобные статьи, сочувствующие псу, появились во всем мире. Во многих странах прошли протесты защитников животных: Никиту Сергеевича Хрущева называли коммунистическим варваром и живодером. Конечно, можно было говорить о «заказухе» империалистов, о зависти капитализма социализму, однако политика здесь была не причем. Мир, который встретил с надеждой и радостью первый спутник, теперь, впервые в истории, чуть ли не в прямом эфире находился в ожидании смерти живого существа. Такого технического прогресса не хотел никто.

«Она уснула»

А пока на Западе поминали первого теплокровного космонавта, в советской прессе еще несколько дней после фактической кончины собаки рассказывали о ее самочувствии. На восьмой день сообщили, что связь со спутником потеряна, а еще позднее — о «плановом усыплении» животного. И здесь уже начал просыпаться советский народ. Дело в том, что общественность никто не предупредил, что собака обречена и никогда не возвратится на Землю. СМИ СССР скромно умалчивали подробности «возвращения» с самого начала, поэтому граждане искренне ждали героическую дворняжку, додумывая способы ее «приземления».

«Хрущева в космос!»

Очередной подвиг советской космонавтики из-за общественного мнения получился смазанным. Причем подпортили его не только защитники животных на Западе. В СССР у многих чувство патриотизма тоже дало сбой — «всем было жалко собачку». Известие о гибели симпатичной дворняжки болью отозвались в сердцах многих советских граждан. Конечно, больше всего расстроились дети. По специальному распоряжению во многих школах провели «разъяснительную работу»: педагоги рассказывали сентиментальным школьникам о том, как важны для СССР полеты в космос, что бессловесное существо, вроде собаки, не самая серьезная жертва в освоении Вселенной, и вообще — никому неизвестная дворняжка теперь прославилась на весь мир. Однако волна недовольства не стихала долго. В народе гуляла шутка, что следующим в космос должен полететь Хрущев. Любопытно, что в Кремль приходили сотни писем с предложением наградить Лайку посмертно орденом Героя Советского Союза и присвоить воинское звание. Говорят, что власти даже обсуждали эти народные инициативы.

«Не нравится? Тогда покурите!»

Работать с общественным мнением на «внутреннем рынке» в СССР тогда еще не умели — привыкли приводить народ чувства с помощью другой «терапии». Но на дворе была «оттепель», поэтому нужно было искать более душевные способы. Страну решили «расслабить» с помощью нового сорта папирос «Лайка» (позднее — сигарет), которые, видимо, по задумке тогдашних «пиарщиков», должны были все гражданское сочувствие к несчастному псу превратить в дым. Согласно байкам того времени, Хрущев изначально планировал сделать «Лайку» этаким зонтичным брендом: под прозвищем животного-космонавта планировалось запустить конфеты, мороженное и даже плавленый сырок. Но кто-то с трезвым сознанием в команде Хрущева предупредил, что может быть перебор, поэтому решили остановиться только на папиросах. Правда, вышла несколько зловещая и циничная логическая цепь — «Собака сгорела, и сигареты тоже горят».