Семнадцатилетний Генрих Немчинов из села Брыкаланск (Ижемский район Республики Коми) снял собственный проект о войне. Он записал и выложил на своем канале в youtube видеоролики с рассказами односельчан, чье детство пришлось на Великую Отечественную. Причем на коми языке с русскими субтитрами.
— Мне было тогда лет десять. Я отстояла в очереди, получила буханку хлеба, обхватила ее обеими руками и направилась к тете через лесок, — рассказывает Елена Сметанина. — Чувствую, за мной кто-то наблюдает. Не испугалась, дальше иду. Вижу, меня догоняют два незнакомых мальчика. Догнали и стали просить мою буханку хлеба. А я схватилась за нее и не отдаю. Тогда они толкнули меня в сугроб и отломали кусок от буханки. Я заревела и пошла к тете. Оставшуюся буханку взвесили. Бедные, всего двести граммов отломали… До сих пор жалею, что так мало взяли.
— Папу забрали на фронт, и у нас ничего не осталось, — вспоминает Павла Филиппова. — Мама заболела. Брат Ваня помер с голоду. Из продуктов ничего не было, мы питались мхом и крахмалом. Потом стали выдавать хлеб кусочками: по дороге домой раз куснешь — одни крошки останутся…
В проекте "Дети войны" — тринадцать видеосвидетельств пожилых жителей Брыкаланска. В том, что они звучат на коми языке, нет ничего удивительного. Большинство обитателей этого отдаленного села на берегу Печоры — коми-зыряне. Говорить на родном языке для них проще и привычнее, чем по-русски. Коми здесь изучают и в школах, на нем говорят в семьях, общаются в магазинах. А автор проекта одиннадцатиклассник Генрих Немчинов увлечен сохранением народной культуры и сам себя называет коми-блогером. Его youtube-канал состоит в основном из видеозарисовок о жизни родного Припечорья: суровые водители, добирающиеся на "большую землю" по зимнику, традиционный охотничий промысел, приход весны…
— Идею проекта "Дети войны" мне подсказала мама, — говорит Генрих. — Сохранение памяти о великом подвиге действительно важно. Рассказы односельчан — это история моего села. Через много лет жизнь изменится, но видеоролики останутся, значит, по ним сохранится и память. В городах воспоминания о войне сохраняют, это работа налажена. Но вот именно таких записей — от жителей сел Коми, да еще и на родном для них языке — я не встречал. Специально для русскоязычной аудитории я пишу субтитры.
Для современного подростка воспоминания односельчан о военной поре стали потрясением. Как большинство сверстников, Генрих светел, оптимистичен и, конечно же, против любого насилия. В его картине мира никак не умещается рассказ о том, как ничтожна становится человеческая жизнь, когда речь идет о борьбе за кусок хлеба.
— А игрушки у вас были? — наивно спрашивает своих собеседниц юноша.
— Остатки пиломатериалов да битая посуда — вот были наши игрушки! — смеются в ответ они.
Что будет с проектом "Дети войны" дальше, пока неизвестно. Но совершенно очевидно, что этот уникальный материал должен быть сохранен и, возможно, продолжен.
— Каждый рассказ уникален. Каждый до слез. Оказалось, что раньше я вообще не представлял себе жизнь села в 1941-1945 годах, — признается Генрих. — Я очень уважаю детей войны. Мне жаль, что их детство превратилось в выживание. И я рад, что взялся за этот проект. Получилась история о героическом прошлом, о силе духа, о том, что справиться можно с любыми сложностями. Овны колö, водзö овны — жить, дальше жить!
Прямая речь
Роза Филиппова, жительница Брыкаланска, 90 лет:
— Мой брат Андрей, уходя в армию, пообещал купить мне новые ботинки, когда вернется. Ждала его, ждала… Но из-за войны он так и не пришел. Бедный, в самое пекло попал. Потом и папа ушел на фронт. Он был председателем сельсовета, и по должности его не призывали. "Все воюют, а мне что делать здесь?" — сказал папа и тоже поехал. На оленях — другого транспорта здесь не было. Мы — брат с сестрой — остались одни. Старый дядя увез нас в соседнее село Няшабож. Там вместе с 70-летней тетей работали в колхозе. Однажды спустились к реке за остатками сена для коровы и нашли семена ячменя — у кого-то высыпались из мешка. Всю находку собрали с тетей и посеяли во дворе. Одно ведро семян дало урожай восемнадцать снопов. Этого нам хватило на целый год… Моя тетя за нормой хлеба стояла в очереди. Люди были настолько голодными, что не заметили, как ее задавили. Голова раскололась…
Я осталась совсем одна. Пришлось ехать учиться в Щельяюр. Там попала в совсем другой мир. Нас всем обеспечивали: и одеждой, и едой. Давали 700 граммов хлеба в сутки! Паек выносили под шинелью и меняли на вещи.
Об окончании войны объявила одна старуха. "Война закончилась!" — закричала с улицы в открытое окно. В колхозе зарезали самого большого быка и сварили суп. Мне тоже досталась большая тарелка. В столовой нашего речного училища было много народа. Все радовались и ели. А главный бригадир тихо сидел и не ел, чтобы всем хватило…
